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Como militantes tratamos de decir nuestras convicciones con ho- 
nestidad, con calidad y con modestia. 

Como símbolo de esa honestidad, esa calidad y esa modestia, quie. 
ro mencionar un nombre que a todos nos es muy querido. Quiero nom- 
brar a Ibero Gutiérrez. ; 

No sólo al militante Ibero Gutiérrez, sino también al poeta y es- 
critor, ya que de algún modo hay en ese nombre una realidad mucho 
más rica de la que todos rosoiros imaginamos. 

Ibero murió sin que conociéramos que era poeta y que era pintor. 
Pero después de su muerte, su voz y sus imágenes nacieron, militan 
con nosotros, comparien nuestra vida. 

Personalmente, siempre he creído que cuando un- militante paga 
por sus convicciones el precio de su vida, es poco lo que puede agregar 
a ese máximo holocausto. Y si pintaba, o escribía, o hacía canciones, o 
esculpía, pero esos ejercicios eran meros borradores o entretenimientos 
sin mayor pretensión ertística, sería poco el favor que le haríamos dan- 
do a la imprenta tales esbozos. Sería una manera más o menos sutil de 
demagogia. 

Debo confesar sin embargo que en el caso de Ibero me he encon- 
irado con una formidable sorpresa. Me he encontrado con un joven 
escritor que en varios aspectos recuerda el caso del peruano Javier He- 
raud, caído a los veintiún ños en parecidas circunstancias, y que tam. 
bién dejó una obra literaria altamente estimable. Heraud, al igual que 
Ibero, estuvo en Cuba y como él dejó un cálido testimonio de esa ex- 
periencia. Pero el peruano al menos publicó un libro. Ibero, en cambio, 
aunque escribió varios, no publicó ninguno. Ahora puede decirse que 
sus poemas son la irayecioria nítida de un artista auténtico, no sólo 
rico en intuiciones sino poseedor de un excelente y depurado oficio, un 
poeta que evidentemente tiene (sin hacer de ello la minima ostentación) 
un importante trasfondo cultural, y que usa todos los elementos a su 
alcance (la emoción, la evocación, la ironía) para establecer su comu- 
nicación con el prójimo. 

Sólo una parte (y no la mayor) de sus poemas, son políticos. El 
resto son poemas de zmor u observaciones líricas ante ciertas perple- 
jidades propias o ajenas, o metafóricos diálogos con el complicado al- 
rededor. O sea, la obra de un poeta hecho y derecho. Esa bondad, esa 
preocupación por el prójimo, esa esperanza incólume, que están pa- 
lentes en los poemas de Ibero, son una conmovedora muestra de la 
riqueza interior de un revolucionario. 


Nosotros mismos a veces perdemos de vista ese nivel humano, que 
no por humano deja de ser político sino que es más político que nunca. 
A veces olvidamos (y es explicable que lo olvidemos en el diario y 
urgido irajinar) que en un compañero que cumple a cabalidad las tareas 
(mayores y menores) de la militancia, está también presente un ser hu- 
mano íntegro, conmovedor, nutricio. 


En estos días precisamos claridad y precisamos fortaleza, y compro- 
bar que un revolucionario es por fuera y por dentro un hombre cabal, 
un hombre roble y agudo, sensible y genuino, es algo que nos ilumina 
y fortalece. Porque ilumina y fortalece saber que la revolución no em- 
pieza en la calle y en los muros. En la calle y los muros continúa, pero 
en realidad empieza en la mente y en el corazón. 


Ibero fue un ejemplo como revolucionario, pero también lo fue co- 
mo artista porque en sus obras no hace concesiones fáciles, en su obra 
también mantiene una firme conducta. Y esa doble ejemplaridad no es 
poca cosa. Si se dio en él, fue porque en su interior había generosidad 
y sentido solidario, había sensibilidad y convicción, había confianza y 
había amor. 

Los poemas de Ibero conforman la presencia del hombre nuevo: un 
militante sin tregua, un artista sin claudicaciones, un ser humano con 
una formidable riqueza interior. 

MARIO BENEDETTI 


























PARTE I 


AQUELLOS MUNDOS 


Este mundo ha quedado vacío 
me refiero a este mundo 

de la infancia 

y despojado de gloria. 


Las noches se han poblado de brujos 
—todo arde por dentro 

afuera está lloviendo 

y Hace frio— 


Hay fantasmas 

por todos lados: como en aquellas tardes 
por ejemplo 

todas las tardes soleadas 


rodeado de parientes tan lejos del mundo 
que ahora nace. 


El camino está allí, abierto 

y yo tengo la llave de mi puerta 
para mi puerta 

que se abrirá conmigo. 

Y ya por fin 

morirán todos los brujos 

y los fantasmas de las tardes solas 
aquellas tardes sin tiempo 

por ejemplo 

tan calladas! 


HAY UN QUERER VIVIR 


hay un querer vivir 
que incuba en todos lados 
hay un querer asesinar 
la muerte de una vez 
vivir vivir vivir 
ya no somos más ovejas 
y queremos vivir 
sin el poder 
¡para poder nacer 
(1970) 
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ES SILENCIO 


es silencio 
esta tarde 
de nada 


se retuerce la rama 
de la higuera 


la calma 

llena todo 

y se acurruca 
mamando las cosas 


es tu voz 

la que está en mi 
como palabra 

y sin embargo 

hay silencio 

en tu ser descolorido 


hay imágenes 
con velos rosados 
y líneas paralelas 


unas horas me separan 
de ti 

y es nada 

lo que infesta 

todo 


¿qué será de aquel 
malvón 

y de aquellos prados 
hechizados? 


DAME UN PEQUEÑO PEDAZO DE PAZ 


dame un pequeño pedazo de paz 

de boca a boca 

para poder mirar el mundo 

con los ojos inocentes 

el mundo verdadero de los sueños 
para habitar el mar azul la arena 
vestido de ebriedad el corazón 

al desbocarse nuestros sueños para todos 
de boca en boca 

sin dueño 

las bocas inocentes de soñar el mundo 


SIN CONCIENCIA DE NADA 


Vivimos alejados de este mundo 
riendo de todo llorando 

con la angustia cotidiana 

con el miedo 

vivimos alejados. 


Vivimos penando las penas 
diariamente 

el sueldo que no alcanza 

la plata de los otros 

la casa ajena, el hogar 

pagado a plazos. 

Vivimos sudando 

maldiciones impotentes 

que pedimos prestadas porque 

estamos presos 

y no lo sabemos. 


Morimos sin ganas. 


Morimos 

como perros olvidados 

sin conciencia de nada 

y mutilados 

pidiendo al cielo 

que nos perdone 

que nos deje vivir 

y para qué 

para morir de nuevo o existir 
sobreviviendo 

que en el fondo es lo mismo 
es-lo-de-todos-los-días. 


TI. MI COMUNICACION 


Decídase: Usted tiene la última palabra 
si burgués viviendo 

a costa de los otros 

—tus hermanos— odiando todo 
por culpa del sistema 

o tomando el duro camino 

del fusil 

el caño del fusil —tan largo; 
por donde llegará 

no hay duda 

la vida, compañero. 















PARTE 11 


A TI TE DAN VIA LIBRE 


A tí te dan vía libre 
mujer de consumo 

y la risa de plástico digiere 
la mirada inservible 

de hombres automáticos. 


A tí te ofrecen la quietud imperturbable 
de un desnudo 
la dieta racional del orgasmo ilimitado 
mujer-objeto 
vocación de postal para turistas de piedra 

y cerebros despachados. 


A tí te lo dan todo 
claro 
y con la muerte incluída 
un maquillaje perfecto que te traga 
y te vomita 


AMA A TU PROJIMO 


ama a tu prójimo 
y consúmelo 
como una pilsen bien helada 


ama a tu prójimo 
él está en la lista 
de un boeing de panam 
vía Hawai 
en tu prójimo 
él es como el sutién 
de tu mujer 
cómpralo a plazos 
véndelo a crédito 
total 
tu prójimo a esta hora está muy léjimo. 





PARA DESODORIZAR LOS TESTICULOS 


para desodorizar los testículos 
y quitarle importancia subversiva 
a nuestros sexos , 
se edifican vaginas envasadas 
con perfume francés en la salida 
con ropa interior siempre de luto 
por el perdón incluido en el jadeo 
sin siquiera 
delirar un poco 
ni soñar nuestras caras utopías 
y nos inculcan rebeldías 
permitidas 
ahogando el olor saludable 
que traemos 
sin gusto a jabón 
ni talcos represivos. 


ALLA EN LAS COSAS 


allá en las cosas 

soy el hombre de las calles 
llenas de chichones 

el hombre con zapatos de goma 
para no hacer ruido 


el cielo me estremece 
y como soy salvaje 
pierdo 
el control muy fácilmente 
k soy todos 
de las calles inclementes 
un pedazo de arcoiris 
con la guitarra eléctrica en la mente 


el mundo 
no existe 
es sólo 
la extraña dimensión 


de mi reloj sin tiempo 


soy todo lo que pasa 


el hombre de las calles 

caminando entre hot-dogs 

y relucientes portadas de revistas extranjeras 
jabones perfumados 

para manos escarlatas 

y Ojos sin mirada 


vivo 

con el ratón mickey 

en este lugar donde las cosas 

son rojo de cosas 

rayas de azúcar impalpable 
sintonizando un prefijo 
con el indice de piedra 
por tanto señalar 
a los que están conmigo 


soy todos 
a la vez que ayer sería trabajo 
como mañana un subterfugio sin aliento 


me diluyo como el alba 
en un océano de todas las desdichas 


todos son los míos 
como yo entre cada uno 


bailo y vuelo 

sobre masitas para tomar el té 
leo siete días y me lavo 

los dientes 2 veces al día 


yo soy todos los que somos 

pero 

ya me llega la náusea 

y afilo entonces mi cuchilla oxidada 

¡para matar todos los cerdos 

a troche y moche 

de una buena vez a troche y moche 

y para siempre 

el ratón mickey degollado en un lugar sin cosas 





NOS PASAMOS LA VIDA 


Nos ¡pasamos la vida 
rumiando proyectos importantes 
de tener el poder 
en nuestras manos 
y el oro y las mujeres 
más hermosas 
Hablamos de pasearnos por el mundo 
y masticamos “chewing-gum” 
al calor de una estufa 
mientras mueren de hambre 
millones de personas por día. 
Leemos autores conocidos 
y nos planteamos el problema 
de la existencia 
o de cómo acostarnos 
con una mujer intelectualmente 
como en las películas de cine 
Somos gente decidida 
para ir a una boite (en medio 
de Pocitos), para tomar helados 
en verano 
Y no somos nada 
Y no somos nada 
Somos ateos frente a los ateos A 
para estar bien con los ateos 
y nos casamos por la iglesia 
para estar bien con la familia 
que nos paga la sopa 
y nos aguanta todo el dia 
Y no somos nada 
Porque no tenemos 
digo, porque no tuvimos 
el coraje a tiempo 
de hacernos hombres 
como los hombres de veras 
los que saben pónerle 
el hombro al mundo 
y apretar la piedra 
que le va a romper la crisma 
al policía 
O aguantar la prepotencia 
y la picana 
con la boca cerrada 
aunque nos vuelen del todo 
la tapa de los sesos. 
París. 17-2-69 


td: 


ES CIERTO QUE LA VIDA PASA 


Es cierto que la vida pasa 
y pasando nos pasa 
siempre 

por arriba. 


Nos dejamos vivir 
permanentemente; 
nos falta modestia 
¡para ser honestos 
viviendo 
a la vida 
auténticamente 
desde sus entrañas. 
13 de abril de 1969. 


ESTE PASAR 


Este pasar 

y repasar 

los lugares consabidos 

el eterno mañana 

aprisionando 

reteniendo 

rebajando el alma 

su única constancia. 

Esta retórica presente 

acuciante 

que percute 

y repercute 

siempre 

sonar del campanario 

viejos tiempos 

que se mueren lentamente 

en la liberación 

que estamos fabricando 

y que nos abisma 

—un sí y un no— 

entre hoy y mañana 

las cadenas del fracaso 

al jugarnos la existencia 
para toda la vida 


26 3-69 





MI NOMBRE ES 


mi nombre es 

el niño hambriento 
la ciudad despertada 
escaleras abajo 

y la muerte 


mi nombre es 

humo desprendido 

el niño que 

se desnutre uruguayo 
sin la leche 


mi nombres es 
desgarrado 

es muelle y flor 

fusil de balas solitarias 


BUCEANDO LO SILVESTRE 


buceando lo silvestre 
te encuentro olga 
como un alga transparente 
al descubrir un mundo | 
debajo de esas olas 

de ese mar salado 


buceando lo silvestre 

perteneces a la arena 

de un sueño de sábanas de espuma 
de un salto en el vacío 

que nos llena de mundo 

a la medida del tiempo inabarcado 
y es así 

para acabar el poema y empezar 
buceando lo silvestre en cada uno 


SIESTA LUZ NO TE ALCANZA 


si esta luz no te alcanza 
abre tu mirada y llénala de la mía 


Y 
PEGADA A LA MAÑANA EMPAÑADA 
ERES PEQUEÑA COMO EL AIRE 


pegada a la mañana empañada eres pequeña como 


el aire 
desde que un aire violento parió tu ternura de flor 
arranco tus pétalos para existir con el 6 hecho Y 
para no ser adjetivo de índices doctos 
para existir (todo es pleno, se abre, ocurre: ya) 
para recorrer tu órbita infinita sobre tu estrella 
erguida 
somos el honor 
desde la honesta presencia militante hace 3 años 
que no 
no 
y puedo describir tus ojos negros a través de los míos 
el alma 
comenzando por su adentro o por su afuera da lo mismo 
y sin el vino imprescindible 
que lo sabes 
oh no 
ven 
estoy haciendo una poesía nueva y dicen que no 
y grito sí y grito 
oh no 
oh sí y 
ya no sé otra vez si el 6 es 9 
ahhtih!! monstruos de la civilización edificada 
monstruos de la guerra y de la muerte prestada 
echando condimento a la carcoma 
soy tú pequeña mujer que me reasume como el + 
cuerdo austero 
que se esconde en mi locura llana 
quiero 
quiero 
ven a mí que quiero ser del cielo y de la tierra 
para hacerte parir los hijos de la luna y de venus y 
de marte 
para hacerte subir por mi barriga y por mis piernas 
doradas 
ven a mí 
oh sí 
oh no 
te quiero así como: no eres. 
te quiero así como así no 
dios del universo en la noche de almibar 
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ojo del aljibe 
- soy contigo una goma de borrar para borrar el mundo 
y encontrar la flor 
te quiero acuanauta de manos pequeñas 
te quiero astronauta de risa risueña 
sorbiendo el alcohol t 
cebando el mate de mañana contigo 
cómo podemos negar algo tan inevidente tan certero 
debajo de tí 
por ti 
y como naciste hace un par de días de horas o de siglos 
te haré parte de mi 
coom la locura que te reduce a escombros como dices 
es algo tan irracional 
que viajar por los tipos de los diarios enclaustrados y 
amarillos 
que vagan en las calles quebradas en un casi casi 
usando el autoplagio 
no 
quiero quiero quiero 
si 
ch no 
oh sí 
ven conmigo hacia donde estás tú 
voy contigo hacia donde estoy yo 
y no sé si el 6 es 9 o al revés 
para borrar al mundo de una vez 
para encontrar 
no sé 
la vida vida 
qué camino intrincado sin tu luz 
para poder beber del espacio sideral como bebimos de 
de la tierra 
todos los pecados inventados pe 
para poder hacer la libertad como las horas chicas 
con los destellos de mi mente avizorada 
y por fin averiguar si el 6 es 9 o qué. 


HAY UNA PERPETUA 


Hay una perpetua 
sinfonía 
de remansos pacíficos 
en nuestras existencias 
periféricas 
Hay una perpetua 
“ distancia 
164 
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Che hermano 

entre tu ejemplo 

y huestras vidas 
planificadas al máximo 
¡para no perderlas 
aunque sea a costa 

de la dignidad 

y la justicia. 


MUERAN 


Mueran los viejos cadáveres 

que asolan nuestra patria 

los delincuentes preñados por dólares 

e yankis 

que fundan la muerte 

en cada esquina 

Mueran ladrones 

vestidos de frac 

los que pululan en fiestas 
diplomáticas 

y beben whisky y fuman Pall-Mall; 

esas rameras vagabundas, trashumantes 

como el tal Berembau 


Mueran los añejos sueños 

del país liberal 

del parlamento democrático-burgués 
engendros de la muerte 

y la prostitución 


Mueran las instituciones benéficas 
y las orondas damas 

de sociedad 

las que financian cada tanto 

el hambre ajena 

con migajas de pan 


Mueran los gallardos señores importantes 
que viven en la bolsa de comercio 
los de la ¡panza hinchada 
confidentes del crimen financiero 


Mueran los muertos putrefactos 
dueños de este suelo 
deudores de estos vivos, ellos 
los convidados de piedra 

de esta vida usurpada 

a fuerza de torturas 











ESTAS CAIDO 


Estás caido 

¡bajo unos eucaliptus 

con las palmas de las manos 
abiertas 

mirando para arriba 


Estás tendido en la hierba 

y un poco de sombra 

se acompasa 

con un poco de sol 

a medias, entibiándote la cara; 
la tarde calurosa de octubre 
se pone de pie 

y te descubre 


Un poco más allá 

—tal vez no alcances a ver— 
un tronco retorcido, grueso 
sugiere un cielo 

«con el subir frondoso 

y el canto de las aves 


Estás pues, allí, dormido 

con las 24 primaveras 

y la boca semiabierta 

el traje oscuro 

el cabello confundido con el pasto; 
estás, sí 

allí 

y el eucaliptus, como el mundo 


. por la muda espectativa 


y la mirada incierta 
compartiendo el sol y la sombra 
de un vasto escenario 

poblado de escuelas y silencios 


(los silencios de las tardes calurosas 


de octubre entre las chacras 

y el incesante decir de las cigarras 
más el aire infectado de luz 

y caminos de tierra, sin final 
siempre recorridos, sin apuro). 


octubre, 1969 
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PARTE III 


HE LLEGADO A PERDER TODO LENGUAJE 


he llegado a perder todo lenguaje 
y no sé hablar 


no tengo nada que decir 

salvo un pozo 
«cuya palabra recorre la piel 

en este cuerpo innombrable 
hecho de tiempo y de lugar 


en este cuento de historias duraderas 
nada agradable 
¡por cierto 
esta voz echada a andar 
y esa libertad 
también 
in poco más allá de todo allá 


DOS POETAS 


Poeta redentor de petulancias 
sin fracasos ahogado 
la piel de la poesía 
pura forma 
continente respetuoso 
sin gritos 
callando el mundo 
contemplando. 


Poeta luchador empedernido 
si tu pluma se seca 

a mano está 

este fusil grandilocuente 
recién aceitado. 
































EL VIENTO SILBA 


El viento silba 
a través de las rejas 
en la Isla de Flores. 


El sol ya amanece 
| para el obrero 

situado a patadas 

en la celda. 

Los compañeros 

—<ada uno de ellos— 

testimoniando un mar 
embravecido 

con su “piel de gallina” 

por no acatar el hambre 

propia y ajena. 


Se está uno allí parado 

o bien, sentado 

en la eterna reja carcelaria, 
sin más familia 

que el estornudo. 


O la gaviota contra una luna 
helada 

en el techo lejano 

de esa isla, un grito abrupto. 


El viento silba 
y resilba contra los muros. 


La huelga espera: 
un mundo nuevo. 


SIGUE PASANDO ESTA EXISTENCIA —' 


sigue pasando esta existencia 

vivida en el encierro 

desde las rejas del útero inocente 

a las cuatro ruinosas paredes 
manoseadas 

que me aislan de todo 

como en toda mi vida 

el silencio se repite 

como un hábito repleto 

casi sin pensarlo 


15 





16 










y sin un llanto d 
recupero tu aliento tan distante 
oníricamente sollozando 


4 
las voces del mundo E 
son dos pilas de radio AN 
Al 


que se gastan 
la luz amarillenta de mi celda 
y el cándido soplar 
del viento ajeno 
contra la pipa trashumante 
que revive 
la figura impersonal "A 
de un cenicero 


CARAMBA AMIGO 


Caramba amigo 
con el milico. 
Te da de patadas 
en la, barriga 

y te deja tieso 
sin un respiro. 
Caramba amigo 
con esta gente. 
Ya suena el tiro 
O la sirena; 
caen los gases 
como la lluvia. 
La tos repite. 
No hay caso 
con el milico. 


CELDA 1 


drosophila 

ahora son casi las 3 

y vós amanecés 

en cualquiera de estas 

involuntarias manchas del colchón 

estás con una fuerza inusitada mi 

en la tinta que raciono 4 
haciendo cuentas absurdas 

gorila ] 

cabeza 

tuerto 

son los hombres recónditos 








el vano eco aquél 
entre los excrementos 


la espera de una caja de fósforos 
puede ser muy importante aquí 
salir al baño 

o cada vez que se abre la mirilla 


drosophila 

ahora son las 3 

tu nombre es 

toda mi historia 

en tí yo veo la música 

hago los colores 

y puedo hablar hiladamente 


GRITO DESDE AQUI A TODOS LOS MUERTOS 


grito desde aquí a todos los muertos 
ide donde un brillar el sol 

fue el fondo de las camas reclutadas 
espacio tras espacio irrealizando 

un asesinato de probabilidades 

como así naciendo donde un brillo 

se derramó en mi mente 

con un gusto de alma de simiente 


y visto los sentidos tengo que decir 

a todas las paredes 

a todos los reactores (cuando volaba lejos) 
a todas las nubes 

que estaba bien embotellado 

destinacido sin saciar todas las hambres 


y con la cárcel explotando 
universos delinquidos 
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CELDA 11 


el viento 
silba tus letras 
en mi esperanza 


cada vez 

mañana son tus manos 
el adiós quebrado 

la guitarra amiga 


el saco se arrugó 

de ser almohada 

(tu mano 

queda sola 

el viento suspendido) 


el nombre 

no tu nombre sino el nombre 
que te puse en secreto 

silba 

¡cada vez 

que se va el tiempo 


bay tanto mundo 

entre dos cuerpos 

ya terminé señores 

de contar las baldosas 

ahora 

voy a contar mis sueños y los de ella. 


Y MAS ALLA DE TODO 


y más allá de todo 
está el mundo 
y más acá 
el vino y la paloma 
y Por aquí la libertad 
que es roja y negra 
y más allá de todo 
el mundo y las estrellas 
(el vino y la paloma) 
1970 





CELDA uI 


podría dibujar con esta pluma 
la punta de mi pierna 
o imaginar 
toda tu 
¡pero no voy a decirlo 


el tiempo se parece 
a una sórdida aguaviva 


y más tarde no habrá luz 

¡para poder sentir que estás cerca 
afuera sé que llueve 

(pueden ser 

esas gotas extrañas 

la parte del recuerdo 

que llovió mi inercia) 

sólo quedan las voces 


los ruidos del teléfono 

las anónimas teclas 

las risas eternas 

y mucho más allá 

un gran pensamiento 

que es mi puente 

con el resto de tus puertas entreabiertas, 


YO SOY TU 


Yo soy tú 

como tu lágrima parte 

de mi llanto 

así como mi estrella 
» parte de tu noche y 


tú eres yo 

la esquina de mi hombro 
la orilla de mi mar 
¡partida del pasado 

¡para romper los pasados 


el grito de tu origen 

el sexo de tu alberca 

el viento de tu voz 
la llave 

Para partir el yo 

y hacerlo tu 
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y hacerlos después todos 
juntos todos 

paraíso de la tierra 

de las flores vivas 

sin cadenas 

mi voz con tus palabras 
hecha canto 


13 de octubre de 1970 


NO HAY MEDIAS TINTAS 


Está la muerte que nos ronda 

a cada paso 

cuando piloteamos 

nuestras vidas 

y todo se pudre a nuestro lado. 


Sólo un grito de odio 
y de guerra 
aclarando las cosas 
así confundidas 
tantas veces: 
guerrillera al ataque 
una y otra vez 

lucha armada sí 
siempre luchando 

no hay tregua 

otra vez 

ni medias tintas 
cuando el deber nos llama 
Che viviendo 

a cada instante. 


11 de abril de 1969 


AUTOCITA A MODO DE EPIGRAFE 


y nuestros ojos 
verán 

un nuevo mundo 
sin lobos 

ni etiquetas 

ni jabones 














PARTE IV 


NO CREO EN MUCHAS COSAS 


no creo en muchas cosas 
(en este caso borro el “yo”) 
¡pero guardo el asombro 
en la prolija infinitud cd 
de cualquier cosa 


como ser 
las cosas más nimias 
que tenemos 


y es que por momentos 
las grandes ideas 
se nos hacen vino 
cerilla tabaco hierba fresca 
1970 


ME SUMO 


me sumo 
en el humo 
sumido: 
me hago suma 
de tu cima 
soy escalador 
¡para romper 
todas las pirámides 
soy escalador 
de tus cabellos amarillos 
mi dios 
de recobecos 
amor 
de suma y resta 
somos los dos 
unos intrépidos augures 
profetas 
así 
para siempre 
haciéndonos suma 
en una sola piel 
sumida 
1970 
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TE INVENTE UN LUGAR 


te inventé un lugar 
donde los sitios son 
un tallo sin final 
en que los pétalos casi disimulan 
las apariencias que se dan 
en que vivir es sentir 
como pensar es lo real 
Ñ te un inventé un lugar 
donde la luna es un clavel 
un halo sin final 
con que tu cuerpo es juego 
entre los largos tallos 
que desde hacía tiempo era la lluvia 
bajo un pétalo sin vos 


ACOSTADOS EN LOS MURALLONES 
DE LA RAMBLA 


acostados en los murallones de la rambla 
bajo la noche fría y el ruido de las olas 
recibiendo las estrellas de abismo para arriba 
el mundo perceptivo se trastoca 

y parecemos dos jipis los dos allí tirados 
creo que conozco tu cabello corto y fino 
creo que conozco tu perfume en la ropa 
creo que conozco tu cara de paloma 

creo que conozco tus ojos con la luna 

creo que conozco tu boca pequeña 

creo que conozco tu pequeña risa 

a través de la mirada 

contra las luces del lujo consumido 

hacemos un contraste de cuerpos naturales 
manchados de pintura colorada 

vagamos las cosas haciendo compañía 
haciendo 

úun mar oscuro para ser salvajes 

trasgredimos las normas automáticamente 
para inaugurar el largo viaje 

para poder volar con los charcos en las manos 
con un poco de barro de la tierra del mundo 
y llegar a la mirada con todos los sentidos 
para poder imaginar todas las cosas 


y trastocar una vez más nuestro campo perceptivo 


con el amor de a dos y las estrellas 
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OIGO A BOB DYLAN Y A ELLA 


oigo a Bob Dylan y a ella 
a una distancia de respiro Y 
duerme un minúsculo sueño 


suspira la siesta 
al entrar en otro tiempo 


escribo: 
la paz vendrá 
con la liberación 


entonces ella 
no duerme y se despierta 
para soñar mejor 


19 de octubre de 1970 


TODO UN GRITO 


Quiero sentir por fin 

los cantos 

que tu entraña, América 
surgiendo 

como el parto violento 

que todos reclamamos 
retumbe en los oidos 

desde ya alertas 

al fusil guerrillero siempre ejemplo 
David americano 

de un segundo Goliat 

desde ya cayendo, infame 
agujereado 

mil taladros de combate 
quisiera por fin estar oyendo 
sintiendo palpitando gradiosa 
esta cara oculta 

por la Esso Standard Oil 

por la Texaco Petroleum Company 
nombres retumbantes 

de otros. tantos 

escalofríos inauditos 

Tarzán de la selva 

tu hora ha llegado 

en todos lados 
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ya se agrupan 
las partes 
en un todo 
y nuestra vida toda nuestra vida 
ya va siendo 
de a poco 
todo un grito de odio supremo 
incontrolado E 
desbocado, ché, no sabés cómo 
de qué forma 
y en qué grado 
por las miles de bocas 
por las miles de manos 
por los mil sinsabores 
por las mil zancadillas, las mil zancadillas 
que nos hiciste 
Tío Sam 
no sé si te vas dando cuenta 
de lo abyecto de tus rangers 
de lo escandaloso 
de lo mil veces escandaloso 
ojos que no ven 
ya irán despertando a punta 
de fusil 
boquiabierto Goliat 
el sol está saliendo 
al Sur del Río Bravo 
y es un ocaso incontrolado 
(mil ve-es incontrolado) 
el Norte brutal y revuelto 
por un par de guerrilleros 
barbudos y sucios 
un par multiplicante 
que despierta conciencias 
¡por todos los poros 
cataclismo inevitable 
del american way of life 
aunque todavía, hermano 
estemos un poco divididos 
va cayendo cayendo 
este firmamento de 51 estrellas 
e nuna boca de tormenta 
con color americano 
olor a indio y obrero 
y todos, una sola esperanza 
América Latina 















- sabor a pólvora 
victoria inevitable al tirar abajo 
para siempre 
a Goliat-Tío Sam 
y ya por fin 
y gracias al fusil 
no más yeah-yeah. 


25 de abril de 1969 
_¡ACABEMOS CON LOS VIEJOS 


Acabemos con los viejos 
de una vez por todas 

va quedando la vida 
por todos lados 

y las fábricas van siendo 
ocupadas 

por los obreros, violentamente 
porque es el socialismo 
la democratización 

de la belleza 

y me desprendo 

de esta poesía 

hasta hacerme fusil 

de mi América Grande. 


22 de abril de 1969 


MI PATRIA NO TIENE FRONTERAS 


voy a mi manera haciendo mi patria 
mi patria no tiene fronteras 
y está por todos lados inconclusa 


para que sea 

la patria de todos 

sí; 

mi patria es una nube de sueño 

varada en un rosal con una espina 

donde los istas se pinchan y desinflan 
7uA entre gritos que no escucho 

mi patria 

- ¿qué es? 
¿dónde está? 


pe mi patria está aquí 
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o allá 
mi patria sí . 
se acuesta con cualquiera dé 
y dicen algunos que está en una bandera 
me río de esa patria 

(la mía no tiene bandera) 

la patria está aquí 5 
gritan los istas con los puños crispados 
gritan 

pero mi patria es una estrella 
fosforeciendo oscuridades inertes 

cuando muere un hermano sin haber antes 
opinado 

mi patria se escribe con minúscula 

no lleva casco ni usa botas 

puede ser una bomba solitaria 

o una rueda inservible 

durmiendo en un campo baldio 

y ¡puede ser que yo sea como dicen 

un apátrida ciego 

pero mi patria algún día 

acabará con los cerdos y los istas 

(mi patria entonces no tendrá fronteras 
y será un horizonte de colores nuevos 
más allá del aire y de los sueños) 


12 de junio de 1970 


QUISIERA VER DE ROJO EL CIELO, QUISIERA 5 
SENTIR DE ROJO EL CIELO 


quisiera ver de rojo el cielo, quisiera sentir de rojo 
[el cielo 
este rojo cielo acostado en mi ciudad dorada 
estas nubes violetas carcomidas por las balas anti- 
[aéreas 
Ay, Uruguay querido, quisiera ver tu mar violeta 
¡para borrarte con mis besos, tus lágrimas de lata 
[entre la arena suci 
de Pocitos, tú lo sabes bien, llena tu playa de inm 
[ 
para ver de rojo el cielo, para sentir de Po 
[de tu tierra con olor a p 
Quisiera para ello limpiar todas las playas 
de la mugre turística, que nos dejan de regalo 
[ministros co 
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' desde hace tiempo necesitando de ver esos 
[colores saltar 

los lados y tú me puedes alcanzar un vaso de 
[Coca Cola color USA 

"me puedes dar una cama que esté limpia de llanto 
7 ohada de perlas amarillas y de sábanas de 
[de viento. 

Uruguay, tú tienes más de un pampero. Dá- 
É [melo ahora. 
Yo tengo un ojo abierto en cada hora parada, Mis 
yl [manos no se cierran 

a no ser para tomar alguna de esas cosas que te 
ba [abundan. 






"Tú ya lo sabes. No quiero repetirlo, 
Sólo quisiera ver tu mar violeta, Tu río de la plata 
“color plata como debería ser ¡para borrar todas las 
s [penas. 
Y a Montevideo con las calles abiertas llenas de 
a [gente con la risa de humo. 
Y a los boletos para ir al Estadio Centenario regala- 
[lados a los niños 
con los globos que se inflan como se apaga tu es- 
[tornudo 
o como se prende mi barriga anaranjada cuando ten- 
[go ganas de hacer el amor 
y casi se me escapa. 
Y a los guardas de ómnibus de Cutcsa sentados en 
[asiento número uno 
- para no cobrarnos nada. 
Ya tus empleados de todos los días tirando las má- 
[quinas de escribir 
por las ventanas abiertas. Esos empleados están pre- 
Í [sos, Montevideo. 
pasaran muchos años antes de ver 


No quisieran que 
s [tus pestañas color nube. 


MEUS 
No quisiera morir sin bañarme en un lecho de ros- 









pos 
[tros y arcoiris. 


juisiera volar en un cohete sin antes haberte pro- 
L [metido mis colores. 
los locos dejarlos vivir con su locura sana. 
Que no entiendes me dices? Oh, no, tú no puedes 
p [decir eso. 
recambio. Es una ca- 
[sualidad de aluminio. 
oro de calles felices, 


de un presidente de 
É 
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s - 
Soy yo con todos los otros, tados juntos. 
Para mirar la alegría brincar desde mi lengua 
para tu lengua rosada de la flor sumergida entre los 
[besos del mundo. 
Los besos, sí, esos besos que te daba cuando nos be- 
[samos, Selene. 
Montevideo Luna. Montevideo Universo. Soy el uni- 
[verso entero 
para hacer de mis hijos los dioses que no fuimos. Ni 
[pudimos. 
No te quiero hacer daño con mis balas y mis bombas. 
Es que necesito volar con mis alas de charcos y de 
[luvia 
Para llegar hasta la cima del contorno sin aquellas 
[biografías 
y desde el lento recodo de mi azul de lana 
contornear tus caderas y tus piernas, sí, tus piernas 
[de tibios sabores 
en mi paladar de oído. 
Sólo quisiera que tú, Montevideo, fueros nuestra 
[imagen y semejanza 
al mismo tiempo que podemos bailar tomando vino, 
[tomando cualquier cosa 
pero gratis. E 
Si hay tantas casas donde podremos habitar con 
[nuestros hijos. 
Si hay tantas cosas donde podremos aprender desde 
[desde sorber los ice-cream. 
de todos los sabores posibles 
hasta enseñar a escalar todas las estrellas para ser 
[universales. 
todos nosotros, te repito, ser universales. Con los 
[sueños. Con los sueños 
Con todos los sueños, viajar en utopía, Derogar todas 
[las leyes 
oh cómo añoro la boca que besé anoche, domingo 
[anoche. 
Para poder reivindicar el halo de la luna de tor- 
[menta. + 
y rociar la Vía Láctea con un salmo de amor y de 
[colores nuevos 
para poder querer mi compañera de cielo 
volar desde las nubes de la mente hasta el grandioso 
; [paraíso 
que enterramos aycr contra las playas de café y de 
[geografía. 
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Parte IL: 


Parte IL: 


Parte III: 


Parte IV: 


POEMAS DE IBERO 


Aquellos mundos 

Hay un querer vivir 

Es silencio 

Dame-un pequeño pedazo de paz 

Sin conciencia de nada 

Mi comunicación 

A tí te dan vía libre 

Ama a tu prójimo 

Para desodorizar los testículos 

Allá en las cosas 

Nos pasamos la vida 

Es cierto que la vida pasa 

Este pasar 

Mi nombre es 

Buceando lo silvestre 

Si esta luz no te alcanza 

Pegada a la mañana empañada eres 
pequeña como el aire os 

Hay una perpetua 

Mueran 

Estás caido 


He llegado a perder todo lenguaje 

Dos poetas 

El viento silba 

Sigue pasando esta existencia 

Caramba amigo 

Celda 1 

Grito desde aquí a todos los muertos 
Celda 11 

Y más allá de todo z 
Celda TL y 
Yo soy tú > 

No hay medias tintas 

Autocita a modo de epígrafe 


No creo en muchas cosas 

Me sumo 

Te inventé un lugar 

Acostados en los murallones de la rambla 

Oigo a Bob Dylan y ella 

Todo un grito 

Acabemos con los viejos 

Mi patria no tiene fronteras 

Quisiera ver el rojo del cielo, quisiera 
sentir el rojo del cielo 





